“難也是如此，面對(duì)懸崖峭壁，一百年也看不出一條縫來，但用斧鑿，能進(jìn)一寸進(jìn)一寸，得進(jìn)一尺進(jìn)一尺，不斷積累，飛躍必來，突破隨之。”——華羅庚

太行山，圖片來源網(wǎng)絡(luò)。

（一）

終于見到了太行山。

太行山蜿蜒千里，突兀挺拔，山石裸露，沉重的山梁頑強(qiáng)地扭著身軀向前伸延。

我靜神凝視著，試圖感受其中最誘人的力量。

……

陪我登山的是濮陽市林鋼廠黨委副書記張俊發(fā)，他睿智、俊秀、堅(jiān)強(qiáng)，身骨架像山石一樣棱角分明。夕陽下的太行山，怪石嶙峋，山崖險(xiǎn)峻。拾起兩塊石頭相撞，便傳出金屬般的聲響，有如天籟之音，純粹、清靜、無邪、悠遠(yuǎn)，讓人遐想。

“林鋼在哪？”順著張副書記手指的方向，我看見太行山腳下一個(gè)被山巒環(huán)抱著的盆地，那里是林鋼的主廠區(qū)。高爐聳立，間或出爐的鐵水映出一片片火紅。然后，傳來出鐵的鐘聲，讓人激動(dòng)、振奮。主廠區(qū)貨場上的鋼錠堆成小山。這些，是明天待運(yùn)的。后天，這里又是一座“山”。

“山”日復(fù)一日地搬移，日復(fù)一日地堆積。一座又一座，源源不斷的支持著國家經(jīng)濟(jì)建設(shè)。1983年至1987年，林鋼生產(chǎn)生鐵60多萬噸，相當(dāng)于70年至82年總產(chǎn)量的63.8%；創(chuàng)產(chǎn)值1.19億元，相當(dāng)于70年至82年總產(chǎn)值的85%，為國家上繳稅利2731.7萬元。

也就是這五年，林鋼堅(jiān)韌地踏出一條自我發(fā)展的道路，使虧損13年、瀕臨倒閉的企業(yè)，在改革的春天勃發(fā)出盎然生機(jī)。

曾經(jīng)有人問我，”這鋼鐵廠是農(nóng)民建造的，你信嗎？”

1970年，火辣辣的夏天。2600多名農(nóng)民像漳河飛瀑一樣從太行山上直泄而下，在這塊盆地上僅用一年的時(shí)間，就建起一座年處理原礦石35萬噸的磁選廠。今天的林鋼職工有一半是當(dāng)年的農(nóng)民，而由農(nóng)民走上廠、礦級(jí)領(lǐng)導(dǎo)崗位的干部有近百名。當(dāng)年，他們?cè)诓坏桨税偬斓臅r(shí)間里就建起兩座的高爐。

從建造高爐到產(chǎn)品面世，處處體現(xiàn)出林鋼人特有的勤勞和智慧。他們建造的1號(hào)高爐被國家冶金工業(yè)部評(píng)為一檔特級(jí)爐，他們的產(chǎn)品質(zhì)量更是讓人心滿意足：鐵精礦粉品位高（%）,有害元素含量低，是燒結(jié)冶煉的理想原料，連續(xù)五年保持省優(yōu)稱號(hào)；球墨鑄鐵各項(xiàng)指標(biāo)均優(yōu)于國家標(biāo)準(zhǔn)，是球墨鑄造的優(yōu)質(zhì)原料，省優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品；鑄造生鐵有害元素含量低于國家標(biāo)準(zhǔn)，是鑄造行業(yè)的最佳原料，省、部優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品；

……

……

太行山下，兩條伸向遠(yuǎn)方的鐵軌發(fā)出令人炫目的弧光，一座座鋼鐵的山在鐵軌和弧光之中向前移動(dòng)。鋼鐵碾壓著鋼鐵，鏗鏘撼人。林鋼人亢奮、愉悅、欣喜、自豪，他們倔強(qiáng)而又執(zhí)著的在改革中開鑿登峰的階梯。

（二）

林鋼有職工3000多名，他們當(dāng)中的70%在林縣土生土長，是一群地道的山里人。對(duì)山的經(jīng)絡(luò)、走向和風(fēng)水，他們了如指掌。

太行山橫貫縣境，這里層巒疊嶂，澗峽交錯(cuò)，縣內(nèi)可叫出名的山有7600多座，大小溝壑7800多條。歷史上，這里不出豪吏大官，卻出石匠、瓦匠、水泥匠。據(jù)考證，我國最大的園林建筑頤和園，天津的名勝獨(dú)樂寺，西安的城墻、鐘樓、鼓樓，山西的五臺(tái)山寺院等古代建筑都凝聚著林縣工匠的血汗和智慧。

“今天上太行，看一看俺林縣的紅旗渠。”吃過早飯，廠辦陳記鎖主任陪我和電視臺(tái)的兩位記者乘車上了太行山。銀練似的道路繞山盤旋，我們乘坐的車就象一葉小舟，時(shí)而被波峰托起，時(shí)而跌進(jìn)浪谷。太行山壁立千仞，摩挲云霄；奇峰怪顛，崢嶸巍然。

自古以來，林縣就是土薄石厚，因缺水而窮，聞名天下。但他們并未因缺水而絕后，二十世紀(jì)六十年代，他們用鐵錘、鋼釬開山鑿崖，用淚水、血汗洗禮太行，歷經(jīng)3650個(gè)日夜的鏖戰(zhàn)，終于在巍巍峰巔上建成了世界第一條人造天河——大型水利灌溉工程“紅旗渠”。它盤亙?cè)谔猩介g，或穿洞，或掛崖，或洑灘跨津，或架橋飛峽，跨越1250多座山頭，穿越180多條隧洞，飛流152座渡槽，滾滾漳河水由山西涌上太行山，順渠奔流140里進(jìn)入林縣，通過全長3200多里的總、支干渠，滋潤龜裂的土地。

愚公移山，是神奇的傳說。但林縣人的作為，證實(shí)了愚公子孫的存在，他們把神話變成了現(xiàn)實(shí)。

“這山，俺們熟悉著哪——”。陳記鎖主任動(dòng)了真情，一股山風(fēng)吹來，他的眼睛濕潤了。當(dāng)年，林鋼有30名干部，750名職工參加了“紅旗渠”這一偉大工程的建設(shè)。那時(shí)，他們還是農(nóng)民，也正是血?dú)夥絼偟哪昙o(jì)，打釬不怕硬，點(diǎn)炮不怕死，那股“豁出去”的拚勁兒，鑄造了他們獨(dú)特的性格。今天，他們還像當(dāng)年一樣，凸出的血管搏動(dòng)著太行的韻律，粗壯的臂膀開鑿出飛火流金的“渠”。“渠”里奔涌的是林鋼高爐里的滾滾鋼水和林鋼人的無限激情與豪邁！

(三)

タ陽銜著太行。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,起伏連綿的山脈,是那般的低沉、凝重。

林鋼人從未像現(xiàn)在這樣壓抑,痛苦。他們沒有想到，70年建廠至82年為國家生產(chǎn)生鐵94.22萬噸,反倒虧損近億元(相當(dāng)新建三個(gè)林鋼)；他們沒有想到,這13年竟是靠國家補(bǔ)貼過日子。他們更沒有想到，生鐵“這玩藝兒”也有賣不出去的一天。倉庫積壓的生鐵最多時(shí)達(dá)6.5萬噸，占用資金1400多萬元。資金周轉(zhuǎn)困難，職工的工資沒有了保障。1981年，省冶金廳給林鋼下達(dá)年產(chǎn)生鐵11萬噸的任務(wù)，但實(shí)際上僅安排銷售2.9萬噸，其余的由自己想辦法“出手”。

工人們困惑了，心口就像壓了一塊石頭。貨場上，一堆堆鋼錠像一座座小山任風(fēng)雨侵蝕著。性格沉默、倔強(qiáng)的林鋼人，此刻就像大山底層的石頭一樣，承受著重壓和窒息的痛苦。當(dāng)時(shí)的廠長楊海春和一位副廠長親自到廣東湛江等地推銷生鐵，供銷科“傾巢”出動(dòng)，銷售人員的足跡印遍全國。結(jié)果，生鐵仍像小山似地穩(wěn)“坐”在貨場上。崔瑞生副廠長為改變林鋼面貌積勞成疾，在漫山紅遍的秋天他抱病故去。臨終時(shí)，他還掛著一臉惆悵。人們思念他，他為林鋼的新生嘔心瀝血。

“林鋼沒指望了？”過去的農(nóng)民，今天的林鋼人哭了。一個(gè)個(gè)剛強(qiáng)的漢子蹲在熄滅了火的高爐前，他們用粗糙的雙手捂著曾被爐火烤紅的臉，苦澀的淚順著手指縫流著……

“早知道落到今天這種地步，當(dāng)初就不該吃這碗飯。”

公元一千九百六十九年七月，“紅旗渠”全線貫通。那些靠吃泡酸菜開鑿太行山的農(nóng)民，排著長隊(duì)站在“紅旗渠”畔看著藍(lán)天白云下的漳河水，回味著不知傳了多少代的故事。10月，郎壘西崗傳來消息，河南省要在這里建一座年產(chǎn)生鐵10萬噸的鋼鐵廠。這個(gè)消息不亞于開鑿“紅旗渠”的炮聲，震得山響，那些疲憊得躺在石板上曬太陽的農(nóng)民一躍而起，眼里閃爍著昨天攀崖點(diǎn)炮的神采。第二年的夏天，一支由農(nóng)民組成的施工建筑隊(duì)潮水般地涌進(jìn)林鋼建設(shè)工地。

他們沒有想到，林縣這個(gè)窮山枯水的地方會(huì)有什么鐵礦。

他們當(dāng)中也有人隱約記得老輩子講，多少年前曾有人在這里煉鐵。那是故事，實(shí)在遙遠(yuǎn)。

據(jù)《漢書?地理志》和《后漢夏傳》載“隆慮有鐵官”“隱居林慮中，為家冶傭”。1973年，這里曾先后發(fā)現(xiàn)漢代和唐、宋朝的治鐵遺址。考古可以追溯和描繪歷史,但夢想終不是現(xiàn)實(shí)。建設(shè)一座中型規(guī)模的鋼鐵廠,對(duì)這些鑿?fù)ㄌ猩竭€未及喘息的農(nóng)民來說，并不是容易的事。他們當(dāng)中沒有人見過鋼鐵廠的高爐，沒有人領(lǐng)略過鋼花飛濺的風(fēng)采。

“太閉塞了,俺們這些人根本不知道什么是鋼鐵工業(yè)。”然而，奇跡還是發(fā)生了。

陳記鎖主任回憶道，“當(dāng)年百分之九十五的干部沒搞過工業(yè),特別是鋼鐵。為了林鋼盡快上馬投產(chǎn)，當(dāng)時(shí)俺們啥辦法都想了。現(xiàn)在回頭看，那些都是不敢想的事。”這位46歲的建廠元老,是67屆高中畢業(yè)生,在當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)乜伤闶切悴?在廠里搞過描圖、測量、配電。他給我找來了林鋼建廠以來的一些資料，透過這些資料，我的眼前仿佛是一幅幅波瀾壯闊的勞動(dòng)場面，更可以聽到聲聲入耳的勞動(dòng)號(hào)子。

——施工所需的幾千萬方砂石料，是他們用成百上千輛平板車運(yùn)進(jìn)工地的；

——他們用別人不敢想的插飛架的施工方法,完成了40米高的煙囪，250噸的水塔，一萬噸儲(chǔ)水池和高大的廠房；

——他們用自己制造的大型卷板機(jī)造出兩座高爐；

——他們用自己發(fā)明創(chuàng)造的“分層吊裝”的“倒裝”安裝方法和“以低吊高”的吊裝技術(shù),完成了只有塔式起重機(jī)等大型專業(yè)設(shè)備才能實(shí)現(xiàn)和完成的大型設(shè)備吊裝工程；21米高32噸重的高爐、24米高25噸重的熱風(fēng)爐、36米高12噸重的斜橋等一部部大型設(shè)備被他們用土辦法吊裝到位。

林鋼，在太行山下拔地而起，蔚為壯觀！

一雙雙神奇的手，使林鋼在變，高爐、廠房、礦山，一天天的改變著容顏。僅在一年后，第一座高爐就點(diǎn)火投產(chǎn)。采礦燒結(jié)、冶煉、機(jī)修等項(xiàng)目也在較短的時(shí)間內(nèi)相繼建成。十幾個(gè)國家的元首、專家和友人，不僅要看太行山上的人造“天河”，而且還要看太行山下的鐵水鋼花，看一看當(dāng)代中國農(nóng)民的神奇創(chuàng)造。“如果安東尼奧尼再到林縣，歡迎他拍一拍咱林鋼的鏡頭”。陳記鎖微笑地說。

林鋼的昨天，是輝煌的一頁，他們?yōu)榫徑馕覈撹F生產(chǎn)緊缺做出過貢獻(xiàn)。而今天，他們卻面對(duì)太行背負(fù)沉重，艱難地挺著脊梁……

國家不再補(bǔ)貼、投資；

產(chǎn)品,國家不再包銷；

是“關(guān)、停”還是“并、轉(zhuǎn)” ；

林鋼將向何處去?

(四)

當(dāng)洶涌澎湃的改革大潮席卷而來時(shí)，巋然屹立的太行山也被撼動(dòng)了。

市經(jīng)委副主任，原林鋼廠長、黨委書記周孝成激動(dòng)地回憶著,好象那時(shí)的情景歷歷在目。“林鋼垮在我們手里,我們死也不會(huì)瞑目。我們這個(gè)班子一一老廠長林宦卿、王希明、楊海春等一些老伙計(jì)下了狠茬子，非要在改革中把林鋼托出山不可！”周孝成興奮地講述著，也許他當(dāng)年那鼓動(dòng)林鋼人的一席話仍在使他激動(dòng)……

林鋼上下一片寂靜，人們擁擠在高爐旁、廠房前、礦山出口。揚(yáng)聲器里傳出激勵(lì)人心的聲音，“十幾年來，我們歷盡艱難,在亂石崗上建起了鋼鐵廠，創(chuàng)造了農(nóng)民建高爐這種前所未有的光輝業(yè)績。在當(dāng)年全省6個(gè)同類型鋼鐵廠的建設(shè)中,我們廠的建設(shè)速度最快、質(zhì)量最好。我們廠能發(fā)展到今天，成為國家的全民企業(yè)，是因?yàn)橛辛四銈冞@些最勤勞、最樸實(shí)的人。廠黨委永遠(yuǎn)尊敬和感謝為林鋼的建設(shè)和發(fā)展做出過貢獻(xiàn)的人……”。揚(yáng)聲器里的聲音哽咽了，真誠、感激交織著，幾千人屏住呼吸,眼里噙著熱淚等待著，就像當(dāng)年等待“紅旗渠”開閘放水一樣。

“企業(yè)要發(fā)展，要取得經(jīng)濟(jì)效益，就不能等、不能靠，要靠我們自己去創(chuàng)造去拚搏。我們要拿出當(dāng)年的勇氣，在改革中建設(shè)新林鋼。兄弟們，我們豁出去了”。

頓時(shí)，一片歡騰，聲浪迅速護(hù)展，大山回蕩著撼人的轟鳴。

山梁，在赤烈的晚霞中燃燒。彎彎山道上，走來一個(gè)又一個(gè)步履蹣跚的“挑山”人，霞光映襯著他們，就像一尊尊凝重的雕塑，坎坷的石徑上印著殷紅的血跡，一步又一步,帶著羞辱和骨氣。成功的一步，往往伴著粗獷的喘息和誘人的力量。用戶反映林鋼的產(chǎn)品有問題,他們就派人到用戶那里賠禮、道歉、檢討、更換。技術(shù)廠長朱尤貞親自帶人把不合格的產(chǎn)品背回廠。生硬的鋼鐵貼著脊梁,60斤、80斤、100斤,道路遙遠(yuǎn),負(fù)重千里。他們們咬著牙,流著淚,“建設(shè)新林鋼就從我們開始吧。”

石家莊

唐山

遼寧

……

……

哪里有他們的產(chǎn)品，哪里就有他們倔強(qiáng)的身影。

看到背鐵的人，看到堆在廠里的次品,林鋼人心疼的落淚。

“……我們要振作起來，不要怕。我們不是有吃苦耐勞、艱苦奮斗的精神嗎？這還不夠，我們更要有自己的獨(dú)特精神。一個(gè)企業(yè)沒有自己的精神，就像一個(gè)人沒有靈魂一樣不堪沒想。”廠長劉同成，47歲，在林鋼工作了十幾年，林鋼的一切都在他的心里。他清楚自己肩上擔(dān)負(fù)的份量，坐在他面前的不是會(huì)議的旁聽者，而是同生存共命運(yùn)的一班人,“解決困難總是有辦法的。但是，我們靠什么拯救林鋼，靠什么竟?fàn)帲渴裁锤母铮渴裁醋屃咒撊颂锰谜恼酒饋恚俊?/p>

(五)

林鋼，比以往任何時(shí)候都更加需要技術(shù)、需要人才、需要資金。然而，由于有關(guān)部門的偏見和一些政府官員的官僚主義作風(fēng)，致使應(yīng)該定向投入到林鋼的技術(shù)、資金和人員被“分渠截流”。劉同成廠長說，“不想讓自己成為別人的包袱，自己就必須堅(jiān)強(qiáng)起來、站立起來、強(qiáng)大起來。”他們不等不靠，從基礎(chǔ)抓起，在全廠開展了群眾性的學(xué)技術(shù)、鉆業(yè)務(wù)、懂管理的活動(dòng)。同時(shí),還采取請(qǐng)進(jìn)來、走出去，內(nèi)訓(xùn)與外培相結(jié)合的辦法，全面提高干部職工的業(yè)務(wù)素質(zhì)。83年以來，他們?cè)谕馀囵B(yǎng)出34名大中專人オ。目前，中層領(lǐng)導(dǎo)班子中已有29人具有中專以上文化程度，全廠有各類專業(yè)工程技術(shù)人員81人，廠級(jí)干部中有83%的人具有大專文化程度和專業(yè)職稱。

在積極培養(yǎng)企業(yè)技術(shù)人才的同時(shí)，林鋼特設(shè)TQC委員會(huì)，全廠成立了48個(gè)QC小組和“企業(yè)民主管理小組”，廣泛開展技術(shù)進(jìn)步、質(zhì)量監(jiān)督、民主管理等活動(dòng)，把相關(guān)數(shù)據(jù)反饋到各個(gè)生產(chǎn)環(huán)節(jié)以指導(dǎo)全廠的生產(chǎn)實(shí)踐。廠部把四項(xiàng)硬性指標(biāo)分解為130多個(gè)具體項(xiàng)目下達(dá)到各科室車間，發(fā)動(dòng)全廠職職工從11個(gè)方面挖掘技術(shù)和資金潛力，人人為林鋼“辦一件好事，提一條合理化建議，搞一項(xiàng)技術(shù)革新，回收一百斤廢鐵，增收一百元錢。”全廠上下一致“向內(nèi)使勁”，無論是干部還是職工，人人心里有目標(biāo)。

林鋼人自強(qiáng)不息的創(chuàng)業(yè)精神、堅(jiān)韌不拔的克服困難的勇氣和孜孜不倦的創(chuàng)新追求，使企業(yè)在改革中一步一個(gè)腳印的向前發(fā)展。其中，企業(yè)“智多星”在各個(gè)角落閃閃發(fā)光。幾千條合理化建議，百余項(xiàng)技術(shù)革新，使企業(yè)技術(shù)創(chuàng)新和企業(yè)管理水平有了空前的提高。幾年來，已注冊(cè)的QC小組發(fā)表技術(shù)成果16項(xiàng)，創(chuàng)經(jīng)濟(jì)效益114.7萬元。

1985年7月，是林鋼人喜悅的季節(jié)，國家治金工業(yè)部在這里召開了全國13m2燒結(jié)機(jī)技術(shù)現(xiàn)場會(huì)。林鋼制造的兩座13m2燒結(jié)機(jī)屬國內(nèi)首創(chuàng)。專家評(píng)價(jià)說，“林鋼13m2燒結(jié)機(jī)的建成使用，為探索百米高爐配套使用13m2燒結(jié)機(jī)的可行性實(shí)踐積累了寶貴經(jīng)驗(yàn)，為推動(dòng)我國百米高爐燒結(jié)機(jī)配套工作的開展做出了積極的貢獻(xiàn)。”

五年來，他們先后進(jìn)行了生鐵深加、礦山建設(shè)、高爐本體改造、燒結(jié)機(jī)改造和原礦破碎系統(tǒng)改造等重大技術(shù)改造項(xiàng)目。他們生產(chǎn)的Si(硅)、mn(錳)、P(磷)、S(硫)等生鐵質(zhì)量指標(biāo)都優(yōu)于國家標(biāo)準(zhǔn),產(chǎn)品遠(yuǎn)香港、日本、新加坡、馬來西亞等國家和地區(qū)。

(六)

愜意的晚風(fēng)從山谷里吹來。我與劉廠長、張副書記一起走在通往礦山的石徑上。從這里轉(zhuǎn)身看去，廠區(qū)閃耀一片輝煌的燈火。“其實(shí)，我們這幾年是咬著牙走過來的。”劉廠長說著，停了腳步，點(diǎn)燃了香煙。“不過，我們總算直起了腰板。我想，搞改革不能光說不做，擺花架子。外地的經(jīng)驗(yàn)是成功的，但不一定就符合我們的情況……”。

“是呀，我們沒有象其他單位那樣，扭虧一開始就把經(jīng)濟(jì)承包一桿子插到底，也許我們太保守了。”張副書記接過劉廠長的話，“我們根據(jù)企業(yè)自身的情況，采取了‘長打短踢’的辦法，先抓過渡，爾后迅速展開。概括地說，我們的做法是以提高企業(yè)經(jīng)濟(jì)效益和社會(huì)效益為中心(這是長期目標(biāo))，以降低物質(zhì)消耗、提高產(chǎn)品質(zhì)量為主攻方向，技術(shù)進(jìn)步為手段(這是當(dāng)務(wù)之急)，以工序升級(jí)為基礎(chǔ)和突破口(這是階段性的)，把全面完善經(jīng)濟(jì)責(zé)任制和加強(qiáng)企業(yè)基礎(chǔ)管理工作有機(jī)地結(jié)合起來。”

“……以產(chǎn)值考核企業(yè)經(jīng)濟(jì)，是目前我國衡量企業(yè)的一種辦法法。可我們覺得，這種辦法并不科學(xué)。以產(chǎn)值作為企業(yè)的主要指標(biāo)，容易產(chǎn)生重復(fù)計(jì)算，有忽視效益和盲目擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模的弊病。”劉廠長說著，解開衣扣，任晚風(fēng)吹拂著。“改革要抓關(guān)健,說起來我們]在這關(guān)鍵問題上大膽地片走了一步，盡管經(jīng)濟(jì)學(xué)家還未探討，沒有給我們?cè)u(píng)價(jià)，可我們已經(jīng)得到了實(shí)惠。我們自己制訂了考核自己的辦法，那就是把主要產(chǎn)品質(zhì)量的穩(wěn)定提高率、優(yōu)質(zhì)品率、產(chǎn)值能耗降低率、全員勞動(dòng)生產(chǎn)效益、為國家上繳利稅做為考核標(biāo)準(zhǔn)。”

“對(duì)不同的車間實(shí)行不同形式的經(jīng)濟(jì)責(zé)任制，如礦山將收礦石的數(shù)量、質(zhì)量等指標(biāo)分別落實(shí)到收礦股和具體人，讓使用礦石的品位和結(jié)算品位差額由過去的4.5%下降1.8%，僅這一項(xiàng)每年就減少50萬元的損失。”“降低產(chǎn)值能耗，是全廠各部門經(jīng)濟(jì)責(zé)任制的硬性指標(biāo)。如熱風(fēng)爐改裝了陶瓷燃燒器，爐前增設(shè)了二次篩粉，爐頂安裝了布料，燒結(jié)增設(shè)了二次點(diǎn)火等，噸鐵能耗僅有920公斤，每年可節(jié)約標(biāo)準(zhǔn)煤2800多噸；高爐折合利用系數(shù)達(dá)2.06，折合焦比為/t鐵，熟料率提高到100%，各項(xiàng)指標(biāo)均達(dá)到全國百米高爐先進(jìn)水平。幾年來，產(chǎn)品質(zhì)量穩(wěn)定提高率達(dá)到100%，年人均利稅率達(dá)到3717元，為國家上繳利稅逐年增加。”

一邊交談，一邊思索。我試圖在思索中想象和體驗(yàn)林鋼這種改革給企業(yè)帶來的生機(jī)和活力。但是，一個(gè)新生事物的出現(xiàn)要經(jīng)過艱難的孕育，而它要得到社會(huì)的承認(rèn)卻比孕育更為艱難。來林鋼之前，褒貶聲交織入耳，“獨(dú)出心裁”、“自我表現(xiàn)”、“瞎折騰”等等。“我們沒有時(shí)間去理會(huì)人們?nèi)绾卧u(píng)價(jià)林鋼，因?yàn)槲覀冊(cè)诟偁帯⒃谏妫袔浊毠ぜ覍僖睢＿€有，我們要保住這份國有資產(chǎn)，不能讓它在我們手里流失！”張副書記銳氣逼人地說。

我們交談著走進(jìn)廠區(qū)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見高爐噴出火紅的鐵漿，飛濺起朵朵鋼花，無論是白晝還是黑夜，人們都可以看到它奔涌怒放。

(七)

太行山，峰迥迭嶂，依脈相連。

腳穿著“踢山虎”走過來的林鋼，人們已經(jīng)承認(rèn)了它的存在，肯定了它的企業(yè)價(jià)值，看到了林鋼的市場位置與影響。但是，林鋼人不滿足。他們?cè)诩ち业母偁幹袥]有畫地為牢，他們把目光投向山外——鄂西北地區(qū)。那里，是我國新興的汽車工業(yè)重地——第二汽車制造廠。汽車工業(yè)中生鐵鑄件占有較大的比重，是銷售生鑄鐵的潛在市場。于是，林鋼派出了“專員"。他們一次又一次，熱誠而又倔強(qiáng)，他們們終于以上乘的產(chǎn)品質(zhì)量和滿腔的熱忱贏得了二汽的信任，在強(qiáng)手如林的競爭中，林鋼的產(chǎn)品源源不斷地運(yùn)進(jìn)國家重點(diǎn)企業(yè)。

1987年8月，二汽五0廠因04號(hào)鐵缺貨，生產(chǎn)告急，面臨停產(chǎn)。二汽派人到林鋼求援，要大批量04號(hào)鐵。這種鐵是生產(chǎn)汽車曲軸、缸體和發(fā)動(dòng)機(jī)的主要原料，產(chǎn)品質(zhì)量直接影響整車的性能和二汽的銷售市場。林鋼從未生產(chǎn)過04號(hào)鐵。冶煉這種鐵需要低溫操作，工藝難度大，掌握不好就有爐缸凍結(jié)的危險(xiǎn)。

“大廠家都不愿冒風(fēng)險(xiǎn)干，我們能行嗎？”

“是呀,我們廠剛直起腰板。弄不好就爐毀廠垮，我們幾年的心血就白流了。”

“不，一定要干。我們不能因小失大，二汽停產(chǎn)一天國家要受多大損失？這筆帳不能不算。”林鋼領(lǐng)導(dǎo)態(tài)度堅(jiān)決。

現(xiàn)實(shí)是嚴(yán)峻的，時(shí)間是無情的。9月27日，煉鐵車間接受了冶煉04號(hào)鐵的“硬”任務(wù)，全廠精英匯集爐前，制定了高爐作業(yè)措施，分析了可能遇到的困難。

終于點(diǎn)火了，礦石在燃燒。干部職工聚集在這里，人人捏把汗，心劇烈地跳動(dòng)……

就在國慶節(jié)的禮花即將燃放的那一刻，林鋼人終于爆發(fā)出心底的笑聲——首批233噸04號(hào)鐵提前冶煉成功，產(chǎn)品質(zhì)量達(dá)到了二汽的各項(xiàng)要求，憨厚的林鋼人淚灑爐前。當(dāng)年，他們?yōu)槎a(chǎn)04號(hào)鐵五萬六千噸，88年又簽訂了五十六萬噸的合同。四年來，林鋼已為二汽提供生鐵十五萬二干噸。目前，二汽所需生鐵的53.5%由林鋼供應(yīng)。在二汽工作的英國專家小組鑒定：林鋼生鐵具有低硫、低磷、低錳的特點(diǎn)，并含有微量有益化學(xué)元素，是二汽生產(chǎn)的優(yōu)質(zhì)原料。于是，就有了“一輛東風(fēng)車，一噸林鋼鐵”的美譽(yù)。

林鋼人倔強(qiáng)、執(zhí)著，他們硬是在千難萬難之中、在人們無法想象的太行山下，用自己的力量建設(shè)起一座在全國“響當(dāng)當(dāng)”的鑄造生鐵生產(chǎn)基地。用他們的話說，“俺們這一代，上對(duì)得起國家、下對(duì)得起子孫！”

(八)

礦石,是治鐵之源。

林鋼雖有自己的礦山，卻不能開采。林鋼石村鐵礦，系砂灰?guī)r型磁鐵礦，儲(chǔ)量537.2萬噸。國家于70年動(dòng)工興建。當(dāng)主斜井掘至319米時(shí)，礦井被大理巖蒲水淹沒，礦山建設(shè)十二年，國家投資778萬元。1982年，在國家經(jīng)濟(jì)調(diào)整中，石村鐵礦下馬。

這座鐵礦是全國罕見的大水礦床。“水文地質(zhì)資料奇缺，技術(shù)力量不足，國家耗資幾百萬元都沒有建成，靠林鋼人自己行嗎？”廠務(wù)會(huì)上,人們不約而同地把目光聚在那張掛在墻壁的石村鐵礦開掘圖上。許久，沒有一個(gè)人說話，氣氛凝重得讓人透不過氣來。1983年，林鋼改革艱難起步，千頭萬緒還未理清，開發(fā)礦石資源的任務(wù)又象一座山壓在他們的肩上。

拱橋彎下腰不是有所乞求，而是為了承受更大的壓力。我們這些改革的弄潮兒，就來一次承受吧。“以廠養(yǎng)礦，以礦保廠，自籌資金恢復(fù)礦山建設(shè)。”他們夜以繼日地趕呈請(qǐng)示報(bào)告，洋洋萬言在省計(jì)委引起一陣波動(dòng)，“林鋼拚了”、“自籌資金上馬國家工程有膽量”。

開掘礦山的炮聲終于響了，它掀動(dòng)著淹沒礦井的大理巖涌水。礦長王海生第一個(gè)沖進(jìn)礦井，就像當(dāng)年撲向太行山火熱的懷抱一樣急切。1971年，這位生在林縣長在福建的小伙子，被建設(shè)中的林鋼所誘惑，說服家人，千里迢迢地回到故鄉(xiāng)，投身于林鋼的礦山建設(shè)。

主斜井是承擔(dān)全部礦石儲(chǔ)量提升任務(wù)的唯一礦井，由于大理巖涌水造成大面積塌方，五次正面強(qiáng)掘都失敗了。1986年5月2日，第六次強(qiáng)掘開始。人們屏住呼吸，目送百名干部職工走下地層幾百米深處。他們清楚，這是一次決戰(zhàn)，是生命和大自然的拚搏；他們們清楚，此刻別的想法都是多余的，只有正面強(qiáng)掘才是唯一成功的希望。

風(fēng)鉆在地心爆出吼聲，百條生命支撐著顫動(dòng)的大地。人們期盼、祈禱，把一杯杯醇香的酒灑向大山！礦工的親人們思念著，他們數(shù)著太陽第幾次滑下山巔。

8月20日，省、市領(lǐng)導(dǎo)接到林鋼報(bào)告：主斜井第六次正面強(qiáng)掘100天，遇到9次較大的塌方冒頂，處理塌方12起，排出地下水45萬多噸，安全掘進(jìn)40米，相當(dāng)于國家開掘12年進(jìn)尺的12.5%。

260西大巷，正在進(jìn)行一場惡戰(zhàn)。流砂越積越多，漏斗狀的塌方區(qū)擴(kuò)大到4500立方，形成了罕見的老塘空區(qū)，危脅著工人們的生的命，影響著礦山建設(shè)。生死關(guān)頭，那些豁出一切的人，把心用在打釬上。打木釬，面對(duì)的是滾動(dòng)如流的渣石，隨時(shí)都有被流砂滑坡埋沒的危險(xiǎn)。可他們硬是將一根根木釬打入流砂渣堆，組成一條條木筏，然后在巷道兩側(cè)掏出臉盆大小的空地，栽上木柱，再從流砂堆的正方挖出一條縫隙，把大梁塞進(jìn)去。巷道被流砂占據(jù)，上梁直不起身，他們就用肩扛，用頭頂，用手托，用腰拱，百斤重的大梁被一點(diǎn)一點(diǎn)地塞進(jìn)流砂縫里。血摻著汗，汗和著泥，一寸、二寸、三寸、一米……不斷向前延伸，掘進(jìn)速度一天天的加快。

省、市領(lǐng)導(dǎo)關(guān)注著林鋼的礦山建設(shè)，他們被林鋼礦山建設(shè)中出現(xiàn)的一次又一次的險(xiǎn)情所牽動(dòng)。經(jīng)過五年的艱辛努力，礦井巷道掘進(jìn)40多華里，主付斜井和排水排風(fēng)等系統(tǒng)已具規(guī)模，礦山整體建設(shè)正配套進(jìn)行。他們?cè)陂_采報(bào)告中寫到：“自采礦石比外買礦石價(jià)格低、質(zhì)量好。年采礦石30萬噸，年經(jīng)濟(jì)效益為120-160萬元。按礦山最終產(chǎn)品精礦成本統(tǒng)一核算，年產(chǎn)15萬噸精礦，年可盈利270-300萬元。”

林鋼的報(bào)告，驚動(dòng)了省市領(lǐng)導(dǎo)，傳到了國家冶金工業(yè)部。專家、學(xué)者、工程技術(shù)人員帶著疑問來到林鋼，走進(jìn)礦山，深入采區(qū)。他們以嚴(yán)格的科學(xué)態(tài)度做出了評(píng)價(jià)，林鋼石村鐵礦開采科學(xué)，前景可觀。全國中小型鋼鐵廠應(yīng)向林鋼這樣顧及長遠(yuǎn)，良性生產(chǎn)，開發(fā)礦石后備資源。

林鋼一次又次的出人意外之舉，證實(shí)了他們特有的力量和頑強(qiáng)與執(zhí)著。開發(fā)礦山五年，自籌資金1301萬元，相當(dāng)于國家開發(fā)礦山12年投資總和的59.8%。

1987年12月7日上午，太行山下驟然響起動(dòng)人心魄的鼓樂聲、爆竹聲,他們歷經(jīng)1820個(gè)日夜，以自己的力量建成了石村鐵礦，省里發(fā)去賀電，市政府領(lǐng)導(dǎo)專程趕到林鋼，新聞單位的記者蜂涌而至。朗日晴天，歡騰的人群聚集在礦山。掌聲、歡呼聲、歌聲又一次旋起沖天的聲浪……

劈開太行山

漳河穿山來

自力更生創(chuàng)奇跡

高舉紅旗永向前

……

這是他們引以為自豪、最能表現(xiàn)他們豪情壯志的戰(zhàn)歌。當(dāng)年這首歌伴著“紅旗渠”水在千千萬萬人的心中掀起波瀾。今天，他們?cè)俅舞忛_太行山，引來的是鐵水鋼乳。我仿佛看到，礦石正從地下百米深處源源不斷的涌進(jìn)高爐，伴隨它燃燒的不僅是焦炭，還有林鋼人的精神！

林鋼，在改革中脫穎而出。

對(duì)林鋼人來說，改革不僅僅是為了生存而自救，更是為了國有企業(yè)的發(fā)揚(yáng)光大、為國有資產(chǎn)不被蠶食和剝離。雖然，這一切很艱難。

“紅旗渠”畔、太行山下，聚集了這樣一群人，他們有濃濃的家國情懷，他們的胸懷就像綿延不斷的巍巍太行和滋養(yǎng)大地的滾滾漳河。

偉大的詩人但丁曾這樣寫到：

我拾起頭來看那是什么人，

即使在一座烈火熊熊的熔爐里，

也從未見過哪塊玻璃或金屬，

像我看到的那人那樣通紅……

燃燒吧,林鋼。

太行山下不熄的火焰。

【《時(shí)代》雜志1988年第1期·總第26期 ·原創(chuàng)】